孤独与独处是两个词。庄子讲「独往独来,是谓独有」,尼采说「我需要的是一场更深的孤独」,蒙田在塔楼里写作。真正有内容的独处不是逃离人群,而是与自己建立一段能被忍受的关系。
人不知而不愠,不亦君子乎?
德不孤,必有邻。
独与天地精神往来,而不敖倪于万物。
结庐在人境,而无车马喧。问君何能尔?心远地自偏。
他没有住在山里,而是住在人群中——安静来自「心远」,不来自地理。
菩提只向心觅,何劳向外求玄。
拣尽寒枝不肯栖,寂寞沙洲冷。
人类不快乐的根源,在于不能安静地待在自己的房间里。
我们必须为自己保留一个完全属于自己的后厅,在那里安放真正的自由与主要的隐退之处。
在孤独中,孤独者会吞食自己;在人群中,众人会吞食他。
谁不爱独处,谁就不爱自由。
自然喜欢隐藏自己。
平静不是没有声音,而是不被声音打扰。